ADIK-BERADIK

       Sedia. Aku membuka bekas popkon. Satu, dua. Liat. Melekat di celahan gigi kuning. Bukan Soffi tidak mampu membeli ubat gigi Cuma bulan ni bajet lari. Selimut ditarik perlahan. Malamm sungguh dingin. Air gas dihirup perlahan.

‘Semut hurung air kencing kau baru tahu’.

Ayat-ayat mak tak keluar dari otak keras aku walaupun sudah seribu kali botol kaca hinggap di dahi. Mak memang psycho. ‘Tidak terasa mahu kencing’. Aku tersengih. Pasti buah pinggang aku berlubang dek buih-buih gas yang dicipta tanpa resipi oleh manusia tanpa agama, berkulit putih dengan bebintik merah.

Aku menekan punat play. Selimut ditarik paras mata. Sundel bolong paling aku kagum. Namun rupanya tak pernah Berjaya aku tonton.

‘degangg!’

‘aarghh...’. selimut memenuhi ruang badan. Aku menggigil perlahan. Bunyi kunci sayup-sayup kedengaran di dapur. Ketakutan berubah rupa. Pelik menguasai diri. Alif menangis. Dicampak rambut ke lantai. Dibaling sepatu tinggi. Dikoyak dress hitamnya. Alif mencurah cecair putih ke mukanya. Mungkin asid. Alif menangis dan menangis. ‘Orang cakap aku tak cantik...!’. Alif menjerit. Deras air yang mengalir tidak aku layan. Memang patut tak cantik. Lemak yang menggelebeh terlalu overdose. Identiti di ic dan rupa yang berbeza memaksa aku tanggung makan minum Alif. ‘Huh! Alif tak akan pernah dapat kerja’. Aku biarkan Alif merenung nasib malangnya.

‘Cantik...’ Akhirnya rupa sundel bolong berjaya aku ratapi. Secantik rupa sundal malam. ‘Adik-beradik’. Alif menyampuk.